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LE GÉNIE DE LA COUR
Dans les années 70, alors que j’étais une 
jeune fille, je vivais encore au village dans 
la cour familiale. Malgré les interdictions 
de notre père, mes deux grandes sœurs et 
moi sortions presque tous les samedis et 
rentrions très tard, parfois entre 2 heures et 3 
heures du matin. Mais notre père, un homme 
plutôt doux, nous réprimandait toujours très 
mollement. Ce qui n’était pas fait pour nous 
dissuader de sortir. Alors un soir, las de 
nous faire la morale, il nous demanda, sans 
nous en donner la raison, de ne jamais nous 
approcher de l’arbre qui était planté dans la 
cour.

Le week-end suivant, il était environ 2 
heures du matin quand mes deux sœurs et 
moi rentrions à la maison. A notre surprise, 
une toute petite fille, vêtue d’une robe 
toute blanche, était assise sous l’arbre de 
la cour. A l’époque, la plupart des maisons 
n’étaient pas clôturées et n’importe qui 
pouvait accéder aux cours. Nous étions tout 
de même surprises de voir une si petite fille 
(âgée de 7 ans peut-être) seule dans la cour 
à une heure aussi tardive. Dans le village, 

L’origine des génies nous est totalement inconnue. 
Tout ce que nous savons, c’est qu’il s’agit d’êtres 
surnaturels en ce sens qu’ils ont des facultés que 
nous, les hommes, n’avons pas ; notre entendement 
ne nous permet pas non plus de comprendre leur 
mode de raisonnement. Cependant, la plupart de 
leurs réactions en face d’êtres humains qui les 
provoquent, sont sans équivoque. Exemple…
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tout le monde se connaissait plus ou moins, 
mais nous n’avions jamais vu cette enfant.

L’une de mes grandes sœurs lui demanda 
d’où elle venait et qui étaient ses parents. 
Mais la petite nous regardait fixement sans 
répondre à nos questions. La trouvant mal 
polie, je m’approchai 
d’elle pour lui administrer 
une gifle ; mais avant que 
je ne lève la main, j’eus 
la surprise de ma vie. 
Elle se leva brusquement 
et sous nos yeux grands 
ouverts, elle se mit à 
subir une incroyable 
transformation…

À suivre, dans le recueil  
disponible en librairie et en 
livraison.
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LA JEUNE FILLE EN ROUGE
Je suis enseignant. Affecté à l’intérieur du pays, 
je ne manque aucune occasion de retourner dans 
mon village natal, Ayamé, situé à une vingtaine 
de kilomètres d’Aboisso. C’est sur la Bia, fleuve 
traversant le village, qu’a été érigé le premier 
barrage de la Côte d’Ivoire appelé “Ayamé I”. La 
Bia, prenant sa source au Ghana, traverse de 
nombreux villages et sert de liaison entre eux. 
Il est donc de coutume que des habitants de 
villages voisins viennent à Ayamé par la pirogue, 
les jours de marché. Malheureusement, il arrive 
souvent que les barques soient surchargées et 
finissent par chavirer, occasionnant des noyades.

Ceux qui lisent les journaux se souviendront 
sans doute qu’en juin 2012, un tel drame s’était 
déroulé sur la Bia, dans une zone pas très 
éloignée de mon village. Il y a eu des survivants, 
des noyés et quelques corps n’ont pu hélas être 
retrouvés. Et c’est ce qui allait être à l’origine 
d’une rencontre fort étrange que j’allais faire en 
février 2013.

Profitant d’un congé, je suis rentré au village et 
j’entrepris de faire un tour dans mon campement, 
déterrer quelques tubercules. Comme pour 
beaucoup de villageois, c’est en pirogue que je 
m’y rends tôt le matin pour être de retour vers 17 
heures si je ne compte pas y passer la nuit.

L’on admet que les revenants sont des morts qui 
reviennent accomplir une mission ou terminer une 
tâche laissée en suspens. Mais les mystiques disent 
que les revenants sont parfois la manifestation d’âmes 
en peine qui n’arrivent pas à trouver le repos éternel.
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Ayant recueilli suffisamment d’ignames, c’est 
vers 16 heures, ce jour-là, que je repris ma 
pirogue en direction du village. Je pagayais avec 
prudence car le lit de la Bia, occupant depuis 
la création du barrage l’emplacement d’une 
ancienne forêt, est parsemé de nombreux troncs 
d’arbres pourrissant. Par endroit, le sommet de 
certains arbres effleure à peine la surface de 
l’eau et ne sont donc pas visibles.

A moins d’un kilomètre de la berge, je constatai 
que mon embarcation avait 
pris de l’eau. A l’aide d’une 
calebasse, je me mis à vider 
l’eau. C’est à ce moment que je 
vis une pirogue se diriger vers 
moi. Il n’y avait qu’une seule 
personne à son bord, vêtue 
tout de rouge. A cette distance, 
il m’était impossible de dire 
si c’était un homme ou une 
femme. Comme nous allions 
nous rencontrer, je pensais lui 
lancer une boutade du genre : 
“c’est le moment où tout le 
monde rentre au village, que tu 
choisis d’aller au campement”.

Le temps que nous nous 
croisions, je baissai la tête 
quelques secondes pour vider 
le reste de l’eau de la pirogue. 
Quand je regardai à nouveau 
devant moi cependant, je reçus 
un choc !

À suivre, dans le recueil  disponible 
en librairie et en livraison.
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Originaire du sud-est de la Côte d’Ivoire 
précisément du département d’Aboisso, j’ai 
grandi au village. Comme dans toute famille, 
nos ancêtres ont laissé de vastes terres en 
forêt. Et c’est le patriarche ou la matriarche de 
chaque famille qui en a la garde et en assure 
la répartition entre les parents.

La terre, vous le savez, est source de 
nombreux conflits  ; les patriarches ou les 
héritiers de terres voisines se consultent 
donc pour s’accorder sur les limites de leurs 
propriétés respectives.

Ainsi, Kouamé vint voir ma grand-mère pour 
qu’elle lui indique la frontière entre nos terres 
familiales et celle que son grand-père avait 
laissée à sa famille. Malgré son âge avancé, 
elle accepta de le conduire dans la forêt pour 
ce faire. Elle me demanda de l’accompagner. 
Un matin donc, Kouamé, son fils aîné, sa fille, 
ma grand-mère et moi nous retrouvâmes sur 
les terres laissées par nos aïeuls. La mémoire 
de la vieille était intacte et elle n’eut aucune 
difficulté à retrouver le petit sentier qui séparait 
les deux domaines. Kouamé se souvint que 
plus jeune, il était déjà venu là et attesta que 
la vieille disait juste.

En Afrique, on a coutume d’invoquer les Ancêtres au 
cours de cérémonies ou pour les prendre à témoin lors 
de litiges. Cette histoire vient nous rappeler que l’on ne 
doit pas faire appel aux Anciens à la légère.

LE CHÂTIMENT DES ANCIENS
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Dès le lendemain, il retourna en forêt pour 
débroussailler la terre de ses ancêtres. Il voulait 
y ériger une plantation. Il était accompagné de 
ses deux enfants et d’un ami. C’est d’ailleurs 
ce dernier qui allait être à l’origine de sa perte. 
En effet, à mesure qu’ils débroussaillaient, ils 
se rendirent compte que la terre laissée par 
mon grand-père était très vaste. Son ami lui 
lança alors : “Kouamé, tu vas leur laisser tout 
ça ? Et c’est juste ce lopin de terre que nous 
nettoyons que tu vas léguer à tes enfants ?”. 
Kouamé regarda nos terres, l’air pensif. 
Ses enfants et son ami lui dirent qu’il devait 
réclamer toute cette forêt.

Kouamé ne fit vraiment pas preuve de 
sagesse. Il ne tarda pas à venir voir ma 
grand-mère à nouveau pour lui dire, avec 
une arrogance qu’on ne lui connaissait pas, 
que toute la forêt appartenait à sa famille. 
La vieille était vraiment surprise. Elle lui 
rappela que quand nous sommes allés lui 
montrer la frontière entre les terres, il avait 
lui-même reconnu qu’elle disait vrai. Mais 
Kouamé fit la sourde oreille et annonça à 
la vieille femme qu’il allait porter l’affaire 
en justice. Elle lui répondit qu’il n’était pas 
nécessaire d’aller si loin et qu’on pouvait 
simplement faire appel à deux vieillards 
qui connaissent bien l’ensemble des terres 
appartenant à chaque famille du village. 
Bien qu’il acceptât la proposition, Kouamé, 
poussé par ses enfants, alla saisir la justice.

Avant la date prévue pour la première 
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audience cependant, les deux vieillards que 
ma grand-mère avait informés, convoquèrent 
nos deux familles dans la forêt pour qu’on 
trouve un arrangement. Ce jour-là, la vieille 
ne se sentait pas bien. Ce sont donc quelques 
cousins d’un certain âge et moi-même qui la 
représentâmes.

Sur les lieux, les sages dirent à Kouamé que 
la limite montrée par ma grand-mère était 
exacte et qu’ils ne comprenaient pas pourquoi 
il niait la propriété de ma famille sur cette terre. 
L’un des vieillards lui rappela que ce sont 
nos grands-pères respectifs qui avaient eux-
mêmes fixé la frontière en traçant le sentier. 
Pour que le litige prenne fin immédiatement, 
il lui proposa de négocier avec la vieille afin 
qu’elle lui cède un ou deux hectares de nos 
terres. Bien que cette offre ne nous plaisait 
pas, nous dûmes l’accepter. Mais la réaction 
de notre adversaire nous déconcerta tous.

Il était venu avec une liqueur et un petit verre. 
Il se servit et, sous le regard médusé des deux 
arbitres, il invoqua l’esprit de son grand-père 
et celui du nôtre. Il prit les aïeuls à témoin de 
ce que la terre litigieuse revenait à sa famille. 
Et, comme on a coutume de le faire, il versa 
un peu de la boisson alcoolisée à terre ; cela 
tout en demandant aux ancêtres de le punir s’il 
disait faux. Enfin, il but le reste de la liqueur. 
J’étais sidéré face à l’inconscience de cet 
homme de loin mon aîné ! Savait-il au moins 
ce qu’il faisait ?
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L’on décida de rentrer et les vieillards 
annoncèrent qu’ils allaient remettre la 
tentative de conciliation au lendemain. Le 
sentier par lequel nous étions venus, était 
étroit et on ne pouvait s’y déplacer qu’en 
file indienne. Mes cousins ouvraient la 
marche juste devant 
moi. Kouamé me 
suivait et ce sont les 
vieillards qui fermaient 
la marche.

Alors que je 
m’interrogeais sur 
les conséquences de 
l’acte grave qu’il venait 
de poser, j’entendis 
Kouamé hurler derrière 
moi  ! Mes cousins et 
moi nous retournâmes. 
Je vous assure que si je 
ne l’avais pas vu de mes 
propres yeux, jamais je 
ne l’aurais cru !

À suivre, dans le recueil  
disponible en librairie et 
en livraison.
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Nous l’avons déjà vu dans les Etranges Récits : des 
personnes tuées mystiquement peuvent se rendre 
justice après leur mort. Voici un fait où le trépassé a été 
aidé par son géniteur.

LA VENGEANCE DU GENDARME DÉFUNT
Je suis originaire de Lakota. Mon frère 
aîné, un gendarme, est mort dans des 
circonstances difficiles à expliquer. 
Jusqu’au jour de son enterrement, 
personne ne savait vraiment ce qui l’avait 
emporté. Il était sorti avec des amis et à 
son retour, il affirma mal se sentir avant de 
rendre l’âme.

Un grand nombre de ses collègues vint lui 
rendre les derniers hommages ce jour-là. 
Après les cérémonies militaires, mon père 
procéda à un rituel pour le moins étrange. Il 
posa un simulacre de fusil, qu’il avait sculpté 
dans du bois, dans la tombe de mon frère et 
proféra en substance : “tu as été un homme 
de guerre. Si ta mort est naturelle, pars 
tranquillement. Mais si tu as été éliminé, 
sers-toi de cette arme pour assouvir ton 
désir de vengeance.”.

J’imagine que les personnes présentes dans 
l’assemblée, tout comme moi-même, crurent 
qu’il s’agissait des divagations d’un père 
déchiré par le chagrin. Nous allions très vite 
nous rendre compte que ce n’étaient pas des 
paroles en l’air.

Une fois mon frère inhumé, nous rentrâmes 
tous à la maison. Là, à la demande de mon 
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géniteur, tout le monde (parents, amis et 
collègues du défunt) forma un cercle pour une 
minute de silence en mémoire du disparu. 

C’est à ce moment qu’un 
des collègues de mon 
frère se retira pour aller 
uriner dehors. Il quitta 
alors le cercle et passa 
derrière la maison. Nous 
achevions le temps de 
silence quand une très 
forte détonation retentit. 
C’était si fort que tout le 
monde sursauta. C’était 
incontestablement le tir 
d’une arme à feu.

Nous sortîmes pour voir 
ce qui se passait. Notre 
surprise fut grande !

À suivre, dans le recueil  
disponible en librairie et 
en livraison.
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Bien qu’ils restent généralement discrets, les 
médecins font très souvent face à des situations 
qu’ils n’arrivent pas à expliquer. Voici le témoignage 
de l’un d’entre eux sur un fait vraiment curieux.

VOLEUSE DE VIE
Histoire complète offerte

En fonction au C.H.U. de Treichville il y a une 
dizaine d’années, je fis hospitaliser une très 
vieille femme qui était dans un état critique. 
Manifestement, elle n’avait aucune chance 
de survivre et elle tombait régulièrement dans 
le coma. Elle fut internée dans une chambre 
double et sa dernière fille était à ses côtés. 
A cette période, il n’y avait pas d’affluence et 
elles occupaient seules la chambre de deux 
lits.

Malgré tous mes efforts, la vieille femme 
avait de moins en moins de chance de vivre. 
Elle était d’ailleurs si âgée que certains de 
mes collègues lui donnaient à peu près une 
centaine d’années. Un matin, après qu’elle 
eût sombré dans un profond coma, je fus 
contraint d’apprendre à sa fille que je n’étais 
pas certain qu’elle puisse survivre aux trois 
prochains jours. Mais ce qui arriva par la suite 
allait me déconcerter.

Le lendemain, une jeune fille fut admise dans 
la même chambre pour un simple paludisme. 
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Mon collègue qui en avait la charge espérait 
la libérer après seulement trois jours. Mais 
contre toute attente, l’état de la fille s’aggrava 
et inversement, ma vieille patiente émergea 
miraculeusement de son coma. J’étais 
vraiment stupéfait et sa fille également. La 
vieille demanda à manger et se comportait 
comme si de rien n’était. Je fus incapable 
d’expliquer cela.

Pendant ce temps, mon collègue fit un 
traitement de choc pour remettre sa patiente 
sur pied ; mais sa maladie parut s’aggraver. 
L’une des sœurs de la jeune malade 
approcha alors mon collègue et lui demanda 
de trouver une autre chambre pour elle. 
Mon collègue accéda à sa demande sans 
vraiment se poser de question. Et le même 
soir, sa malade se remit rapidement. A ma 
grande surprise, ma vieille patiente rechuta 
presqu’immédiatement.

Le lendemain, elle sombra à nouveau dans le 
coma. Je ne comprenais vraiment rien et à ce 
moment, je ne fis aucun lien entre l’état des 
deux malades. Deux jours plus tard, la jeune 
fille était complètement guérie. Au moment de 
quitter l’hôpital, elle me dit discrètement que 
sa sœur soupçonnait ma vieille patiente d’être 
une sorcière ; selon elle, la vieille femme avait 
en quelque sorte “pompé” son énergie vitale 
pour sortir du coma et consolider sa santé. 
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Raison pour laquelle elle, la jeune fille, avait 
gravement chuté. Le changement de chambre 
l’avait sauvée. Je ne crus pas ses dires ; mais 
la venue d’une autre malade allait me faire 
changer d’avis. En effet, deux jours plus tard, 
une autre fille fut internée pour fièvre typhoïde. 
Le médecin traitant, avait vite diagnostiqué 
son mal et commença aussitôt le traitement. 
Mais cela ne produit aucun effet et encore une 
fois, le lendemain, l’état de la nouvelle malade 
empira tandis que ma patiente resurgit du 
coma.

Cette fois, je compris qu’il y avait quelque chose 
de pas très clair. Je fis changer la nouvelle 
venue de chambre afin que ma patiente 
reste seule avec sa fille. Le résultat ne se fit 
pas attendre. L’état de la vieille se dégrada 
aussitôt tandis que l’autre malade recouvra 
progressivement la santé en quelques jours. 
Je veillai à ce qu’aucun autre malade ne fût 
admis dans la chambre et ma malade resta 
dans le coma pendant plus d’une semaine.

Et quand elle en ressortit progressivement, 
c’est sa propre fille qui tomba malade. Lorsqu’il 
y eut du mieux chez la vieille femme et que sa 
fille et elle demandèrent à être libérées, je ne 
fis absolument aucune difficulté pour les faire 
sortir.

J’ignore après toutes ces années si c’est la 
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jeune fille qui a survécu ou si c’est sa mère. 
Je me demande souvent ce qui serait arrivé 
si les autres malades n’avaient pas changé 
de chambre à temps. 
Cette vieille femme 
se savait condamnée, 
mais volait la vie des 
autres pour ne pas 
partir. Cependant, nul 
n’est éternel sur cette 
terre et il est certain 
qu’un jour ou l’autre, 
elle partira. Si ce n’est 
déjà fait.

Dr K.
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